光的笔记

星期天上午，迷迷糊糊地和若干同学们通了电话，小姚发短信来说，别睡了，起来看看景吧。

疑惑不解地凑到窗前，终于明白了今天为什么酸菜一直蹲在书桌上，专心致志地看窗外。

许久没有出差，对首都机场革命形势的严峻程度严重滴估计不足。

觉得天已放睛、而且订了最早一个航班（平时飞机昨晚就过来了），应该可以了吧。

结果偶五点半起床，六点半到机场，下午四点终于爬进了Shanghai Office。

感觉小半个Beijing Office都在登机口，让我从容不迫地开展了叙旧和认识新人的工作。

坐在电脑前，看一个让人眼睛要瞎掉的数据分析报告。自从我做完毕业论文的回归后，就再也没有看见过如此复杂滴模型。最要命的是，和从前market forecast与city expansion的模型不同，成本比较模型的数，都不是拍滴，是真滴……

美国和加拿大滴同学们要我把中国同样的分析做出来，未免对客户刚刚收购的中国企业的数据完整情况太有信心了吧~~~饿滴神呀~~~

实在饿了，要了一份松仁萝勒通心粉。

就这样回到了工作中。

http://v.youku.com/v_show/id_XMTA1ODIxNjU2.html

1.         I am part of a LOST GENERATION

2.         And I REFUSED to BELIEVE that

3.         I can CHANGE the WORLD

4.         I realize this is maybe a shock but

5.         “HAPPINESS comes from WITHIN”

6.         Is a lie, and

7.         “MONEY will make me happy”

8.         So in 30 years I will tell my children

9.         They are NOT the most important things in my life

10.        My employer will know that

11.        I have my priorities straight because

12.        WORK

13.        Is more important than

14.        FAMILY

15.        I tell you this

16.        Once upon a time

17.        Families stayed TOGETHER

18.        BUT this will NOT be true in MY ERA

19.        This is a quick fix society

20.        Experts tell me

21.        30 years from now I will be CELEBRATING my 10^th anniversary of my DIVORCE

22.        I do not concede that

23.        I will live in a COUNTRY of MY OWN MAKING

24.        In the FUTURE

25.        ENVIRONMENT DESTRUCTION will be the norm

26.        No longer can it be said

27.        My peers and I CARE about the EARTH

28.        It will be evident that

29.        My generation is APATHETIC and LETHARGIC

30.        It is FOOLISH to presume that

31.        There is HOPE

And all of this will COME TRUE UNLESS we CHOOSE to REVERSE it

31.        There is HOPE

30.        It is foolish to presume that

29.        My generation is apathetic and lethargic

28.        It will be evident that

27.        My peers and I CARE ABOUT the EARTH

26.        No longer can it be said

25.        Environment destruction will be the norm

24.        In the FUTURE

23.        I will live in A COUNTRY of MY OWN MAKING

22.        I do not concede that

21.        30 years from now I will be celebrating my 10^th anniversary of my divorce

20.        Experts tell me

19.        This is a quick fix society

18.        BUT this will not be true in my era

17.        Families stayed together

16.        Once upon a time

15.        I tell you this

14.        FAMILY

13.        Is more IMPORTANT than

12.        Work

11.        I have my priorities straight because

10.        My employer will know that

9.         They are not the most important things in my life

8.         So in 30 years I will tell my children

7.         “Money will make me happy”

6.         Is a lie, and

5.         “HAPPINESS COMES FROM WITHIN”

4.         I realize this is maybe a shock BUT

3.         I CAN CHANGE THE WORLD

2.         And I REFUSE to BELIEVE that

1.         I am part of a lost generation

一大早，住在楼上的多多打电话把我吵醒了，“酸菜在家吗？”

我抬了下眼皮，看见酸菜睡在离我一米远的地方，哼哼说，“在呀。”

多多还是疯狂着急，“我在走廊里看到一只小猫，和酸菜长得一样一样的。”

我心里一紧张，彻底醒了，睁开眼睛，确凿无疑地看到酸菜好端端地躺着。

在楼里发现的，估计是走失的家猫。多多赶着去上班，我就让她把猫猫拿到我家来。我蓬头垢面地开了门，看到她和小王同学穿得美美地，N N 哎哎，灰常养眼。

果然和酸菜长得很像，我摸了摸，敦敦实实的，肯定是家养的。野猫看起来是毛毛呼呼的，但身上都是骨瘦如柴。酸菜和它伸长脖子互相闻来闻去、追来追去，可爱极了。我想如果没有人要，就留下来，叫它木瓜。

不过，我打印了失猫招领，每个电梯里贴一张，过了20分钟，猫主就找来了。

所以，贴照片留念吧，像吧？

小时候功课一直很好，但五年级开始上英语课时，居然跟不上。（可见语言能力本来就低。）开始几次考试，老师也认为我是发挥失误，不太着急，我闷闷地不敢寻求帮助，因为太久没有因为念书的事情让别人操心了。后来妈妈自己发现了，每天早晨洗菜做饭的时候，就让我站在厨房里念英文给她听，她一句一句地纠正。几个星期后好了。

貌似周末爸爸还把我送到外公那里去，还让外公录了音给我。外公解放前在洋行里做事，具有一口非常漂亮的标准美音，后来就一直教英文。想来，好不容易有一天休息，还坐公共汽车把我送到住得很远的外公那里，等着，再带我回来，对爸爸来说，是一件实在很闷的事情。所以爸爸和我坚决一致地不了了之了。

暑假里上的新概念英语课，都用来逃课出去玩了。后来在新东方，都用来泡雕刻时光和睡懒觉了。总之先天不足，加后天不努力，以至于我以三十高龄，仍然奋斗在寄托一线。惭愧啊惭愧。

今天收到托福成绩，把我高兴坏了。口语准备不充分，考试时感觉不太好，HBS又有挺高的分数线要求，居然过了，虽然口语还是很差。衷心希望这是我人生最后一次英语考试了。。。

特别感谢整天教育我的小白。我一向有over prepare的倾向，工作时也自觉自愿加班，宁可用10小时交一个90分的东西，也做不到2小时交一个70分的。但小白同学看我不写essay狂急，说很多时候人生是不给你机会over prepare的，想做牛人就是能决断、能prioritize、能take risk。被逼之下，改了考试时间、缩短了复习时间、开始更为痛苦的essay工作。

做自己曾经做不到的事，并如愿以偿，虽然年纪一大把了，还是高兴。

在荷叶的博上念到这句子，没有混合均匀的冷热水般的风儿，正轻轻地拂过脸庞，拂过眉眼。

没有混合均匀的洗澡水令人烦恼，而日光下的秋天的风，却丝丝分明的，驱散烦恼的。

“阳光很烈，但秋风一阵阵过来。”

季节、天气、温度、知觉、心境，在这短短的句子里，单纯而清澈。

这是我出生的季节。

在这个季节，许多时候，我焦灼地考试，焦灼地写申请文字，焦灼地寻找答案，焦灼地吞咽很多东西，焦灼地做出决定，焦灼地关在小屋子里，用网线、手机和外卖勉强联结着这个世界。

而更多的时候，我庆幸，终于可以做，我一直以为做不到的事情。

我也知道，我也正在做，以后不再有机会常做的事情。

包括和你交谈。

忽然发现Toefl寄成绩慢得多，原先订的Toefl考试日期会赶不第一轮，怒。是两个月前能订到的最早考位，还有考位的地方只有临沂、潍坊、海口和乌鲁木齐。实在不想吭哧吭哧跑过去。

算了，去淘宝上找个黄牛帮着刷考位。做这种生意也可以三钻信誉的说，承诺成功率100%。

为了支持正版（以及我强烈的format审美倾向，接受不了scan得歪歪斜斜的PDF版），去ETS买电子版OG和模考软件，乖乖地照着指示安装，居然出错，打电话到美国客服去问，态度很好，问题解决不了，说X个工作日内写email给我回复。权当我去练英文口语和听力算了。

粉怒。只好去装盗版。ETS怎么尽逼我做坏事呢！

在CD论坛晃来晃去，看到小朋友们写贴子硝烟弥漫。

《一战溃败！绝不放弃！望赐教！》

《模考620，31日考试，万念俱灰！》

《越考越低，都要痛苦死了，饭都吃不下了》

《530的惨痛故事》

《到底怎么回事，崩溃中》

《刚刚做了一篇GWD，错得直接否定自我》

《要不要辞职，人生必须得选择一么》

……

成功者的贴写成这样子：

《置之死地而后生，我的GMAT心路历程》

《我的GMAT之路——没有不可能》

《我就站在这里，哪怕风雨来袭——非牛人720作文满分的备考经验》

《50天孤军奋战 分享我的复习感受》

《有上帝同在——备考心得》

《一战760，踏破楼兰，感想与体验》

……

全部都写得跌宕起伏、惊心动魄、文字精美、感悟深刻，好像不是去考英语，而去拯救人类。

可是，我老了啊。少年时代是多么喜爱姜丰在狮城凯旋后的那句话啊，“树立一个目标，为之倾尽全部的努力，并最终如愿以偿，这就是青春无悔。”而再度全力以赴做一些事情，一个项目、一场考试、一次申请……早已知道，这一切，都微不足道。

深沉的曲折与成就，抑抑无声。或许，或许，或许我们只是需要集体地无意识地煽情，用来麻醉人生的渺小。

只是我，不再能，煞有介事地对待微茫的欢喜与悲伤。

只是，温柔地看着小朋友们的贴子。我们也是这样子热情洋溢、山盟海誓、意气风发、伤筋动骨地，走到今天。

或许，今夜冒泡发的不是贴，是寂寞……

睡觉睡觉。

酸菜洗了个澡，非常的柔软。

有越来越傻，越来越可爱的趋势。

虽然有好多人说酸菜大智若愚，我坚持认为我们家酸菜是真傻，不是装的。

起个大早去办一些房子的手续，看到湛蓝天空几朵粉粉的朝霞。

琳琳说她几个月买房子的时候，六点钟去排队拿号到80号，我六点钟到的时候，前面只排了一个人，顿生上当受骗之感，八点半开门时排了二三十个。房产交易量想必暴跌。

坐在门口，吃烧饼、喝豆浆、看小说。

回来继续睡觉。

和朋友吃饭，送我特大的西瓜一个，拆了一层冰箱隔板才能放进去，努力消灭中。

看朋友们的博客，大家纷纷由互玩版或玩宠物版升级到玩宝宝版……

不由我掌控的事情过滤掉不worry，我只做好我可以掌控的事情吧。

今天煮一锅汤，一个多小时以后，是单纯的西红柿洋葱土豆汤。

慢炖四五个小时后，化身为清香四溢的牛肉汤，土豆与洋葱半溶成稠稠的样子，牛肉柔软而鲜美。

那就慢慢地炖吧。

我想要一个朝九晚五的工作。鉴定完毕。

早晨起来，琳琳搬家。

这几天我们都像两个小蜜蜂般地收拾东西。初夏的晚风中，两人束起长发、T衫短裤，些微的体力活儿让人出汗，身心舒畅。把冰箱、微波炉内胆、阳台小角落打扫一清，大箱子码得整整齐齐，床单靠垫都洗干净……然后两人心满意足地坐在沙发上，说我们可真能干是吧？

坐在搬家公司的大卡车上，我们摇摇晃晃去琳琳的新家。

喜欢这个林荫密布的安静社区。是那种九十年代的房子，朴实无华，安静温馨。

虽然是旧旧的，但是房子的风格与滋味是主人的经营。热烈祝贺琳琳实现在北京有个房子的梦想。

琳琳说，实在爱极了我们那张特别便宜又实用的小餐桌和书架，所以照样买了一套。

我把Kit JJ和滨哥送我的超级无敌可爱大猴子借给琳琳暖房。

这些天在CD论坛上写JJ，写我的GMAT复习攻略，答疑解惑，就像当年找工作之后写《找工作是件可以准备的事》，帮助人改简历做mock一样。于我而言，这是做完每件事必做的功课。因为反省，我们成长。因为获得，所以给予。

然后，玩笑地想着，如果有一天，我会写什么离婚妇女调整指南的话，会写心得如下：父母、朋友、工作、酸菜。我幸运，四者兼得，四者都是极品。

在很长一段时间里，回家有人说话，有一只小蜜蜂在做饭、打扫卫生、吃冰淇淋、看无聊电视剧，然而一起吃冰淇淋、一起看无聊电视剧，并一起骂男生不靠谱、一起骂客户不靠谱……都是一件令人安慰的事。

人生因缘际会，这一年多，很有趣。

下午去买菜，做了米饭、红烧大虾和青菜。晚上炖了一锅汤，按照小白的配方，乌鸡、多种蘑菇、几枚红枣、少许姜片，数小时慢炖，终于呈现出那种温暖的金棕色，汤汁微稠，带着红枣淡淡的甜香，肥厚的蘑菇浸满了鲜美的汤汁，咬一口清香四溢。

考试期间被小白宠得再也不想叫外卖了。小白回家去了，我自己先练练。

收拾完考试时被我糟蹋得一片狼藉的屋子，赶完一些一直拖着的工作，见了一些堆到考试后见的朋友，互相更新了重要八褂。

然后，要重新闭关，专心申请。

打扫屋子时，翻出一个比这个房子年纪还大的电扇，学生时代宿舍里用的。所有屋子朝南的房间总是闷热，开空调又不舒服，一个旧电扇又省钱又环保，适合我现在安静用功的小日子。

说不清有多么喜欢，这种不工作、没钱赚、但是可以在用功之余腾出时间过小日子的生活。

久违的生活。也许这才是生活本身。

考完了。760。衷心地感谢大家。

虽然小白天天嘱咐我早睡早起调作息，但怎样也折腾不过来。常常不由自主地做题到两三点，睡不着又聊天看小说什么的，四五点才睡，第二天接近中午才起来，为了完成进度，又做到两三点…… 周一晚上索性几乎整夜未睡，中午小睡了几小时，这样在周二晚上早早地好好地睡了一觉，精神比较好地去考试了。

最后一周感冒严重，穿得很多去考试，被监考老师劝说少穿了几件进考场，一张一张地检查了我的擦鼻T纸巾后同意带进去。

刚开始复习的时候，觉得六周怎样也不够（虽然公司的前辈后辈大多对付两三周就能考到720以上的高分），我不是英文差嘛……计划用四周逐渐复习单项，留两周做全套模考适应。但四周以后就其它差不多了，四周后第一次做完整正式PP2模考，760。后来每天一套，两三天后就稳定了，既没有进步也没有退步。

所以留太多时间也不行，最后复习得渐渐松懈，主要提醒自己一定要保持状态，别前功尽弃。数学从一开始没全对，到最后也没有全对。语文从最后两周一开始每次错2-4题，到最后也是这个水平。

所以，即使像我这样做了full-balloon地复习，（比方说，我把OG11版语法138题的题干、选项、官方说明都整理到了一个Excel大表里，每行一题，语法点归纳了十几类，每列，这样可以对同一个语法点的不同题目进行纵向地比较、掌握；网上已有类似比较是OG10版的，就自己做了一下11版的），其实抓紧一下4周也够了。

对我来说，最大的奢侈是时间，每周的opportunity cost都是那样的高。

只是，我幸运，还是afford了这种奢侈。

我幸运，最后的结果，还算对得起这种奢侈吧。

*

在复习的过程中，我一直怀着一种留级生补课的不好意思的心情。因为这件功课似乎是早些年就应该做完的。现在做完了，有一种释然。

但是我最想说的话，是我在6月26日的深夜写的。当时我刚刚下定决心要考试、申请，刚刚开始复习。

可是我并没有贴那篇文字，因为觉得，或许等我考完试后，再说这些话会比较合适。

现在，补贴如下，一字未改。

*

2009年6月26日

在深夜里，很安静很安静地看书，准备考试。

对的，我要考试，申请学校。

我把它称为“人生最后一折腾”。

朋友们在知道我的决定后，热情表示，愿意助我一臂之力，诸如辅导我写申请文章、写推荐信、监督我好好准备不偷懒。我也相信，在我需要的时候，如果我reach out更多的朋友，他们中的大部分也会愿意尽力帮助我。

大约所有申请过的人都知道，这样的帮助是多末珍贵。何况他们都那样地忙。

我有一半的信心来自于自己，知道自己的资质、资历，和，最重要的是，决心。

虽然在这个问题上struggle了很久，以至于已错过了申请的最佳时机，但是我很高兴，我是在自己想明白、感知到自己迫切的愿望后，才开始做这件事。

虽然紧张与忐忑在所难免，却怀着郑重而安宁的心情，开始这段得失未卜的旅程。

正如SAC写道，“我所得到的，只是日复一日求得的，也许有些人凭天赋略一伸手即可获取，但我却要花很多的时间。然而我并不羡慕他们，因为我在这件事上倾注的每一点精力、每一秒时间，都是我做这件事的目的本身，也是这件事带给我的满足本身——黑格尔在这一点上自有他的道理，我很高兴我的驽钝延迟了这个满足的来临。”

另一半的信心来自于那些伸出援手的朋友们。

我相信他们的能力与愿意尽力帮我的心意。

一直以来，我还是攒了蛮好的RP。

然后，我退后一步，审视我所拥有的一切，我发现，我最最最最想感激的人，是，

爸爸妈妈。

那些助我取得今日种种成就的优秀品质，都来自最初父母的悉心或无意的塑造。

那些令我能够被人关爱、被人帮助的宝贵品质，更是来自于父母多年来的言传身教。

虽然我独自在北京生活八年，虽然我们远隔千里，虽然我的身心亦烙满一路走来的种种印迹，我身上最可贵的地方，诸如对生活与他人的热忱与善意，丝丝缕缕都源自于爸爸妈妈。

也因为父母长久以来的荫庇，时值今日，我可以这样从容地再去折腾一把。

如果我有儿女，我只希望自己成为和他们一样一样好的父母。

*

妈妈，祝你生日快乐！

我爱你。

没有更新……因为……在复习GMAT……

日子非常平静。

最后几天，就是每天做套模考，看机经。

连邮件也不收。

受小白影响，最近都自己买菜、做饭、褒汤。

刷碗，洗衣服，打扫卫生。

娱乐活动是，吃饭时看碟，买了一套原版的Harry Porter，每天晚上看一小会儿。

欺负酸菜。

她们俩都比较照顾我。

买了水果，洗好，装进碗里，送到我复习的写字台上，叫声，“小祖宗，吃水果。”

琳琳的房子快要装修完毕，就要搬出去了。

Duoduo买了我楼上的房子，装修中，调整了一些布局，变得非常明亮。

小白也在张落，每天研究房子。

大家都忙着规划未来，柴米油盐，忙忙碌碌。

我才发现，原来我曾经花了那么多年，什么也没做。

只是，风花雪月，梦短情长。

重感冒中，微烧，不停流鼻T。

乖乖喝水吃药，下周考试时就好啦。

因为考试连纸巾都不可以带入，如果没好，我岂不是要用衣袖擦鼻T啦？

每天起床，做X道LSAT逻辑。

再做Y篇阅读。

再做Z道我最最最差的语法。

做一下，再分析整理下，这样一天就过去了。

我很乖，除了吃饭的时候看看friends，什么娱乐活动也没有。

除了答应Taotao去做一次NGO的培训，什么人都不见。

一点儿也不辛苦。

比起工作时，实在要轻松无数倍。轻松到奢侈。

我前所未有地生活单纯，睡眠充足。

上次睡眠充足要追溯到工作前。

小白几乎每天做饭，手艺惊艳。

没想到此女文武双全。

琳琳买了一个二手房子，坐落在附近一个浓荫密布的居民区。

每天像小蜜蜂一样，在公司、家和装修现场穿梭来去。

每天深夜，临睡前，我们就喝一点红酒，帮助睡眠，聊一会儿天。

去楼下的酒行，一个一个牌子的试过来。

大部分是新世界的便宜酒，几十元一瓶。

对于经历过婚姻/成年人生活的我来说，这种微醺而温情的时刻，是青春回忆，或者，更确切地说，像是回光返照。

我知道，we will go somewhere，one day，we will。

我们只是暂时地stuck在这里。

现在的日子并不理想，但，某天，我们会怀念，其中微小的火花。

亦如此刻回忆起所有旧日子，当年的焦灼与窘迫都被岁月擦洗掉，浮现的只是，那，小火花。

从前买来专门用来拼拼板的大书桌，终于有了正经的用处。

堆满了书、打印资料、电脑、笔记本、各种颜色的水笔、荧光笔、耳塞。

电脑屏幕上挂着计时器，永远置顶。

坐在落地窗前，然后开始做题。

舒服到奢侈的地步。

路灯昏黄。

窗外是楼群、三环、街道、空空的人行天桥、闪着红色尾灯的车辆、24小时银行超市与地铁站的灯光……

在夜色中，幽暗平庸的路面，显得有点旧电影里的忧伤与寂静。

在空气中，有许多许多人生，在雨后的空气中轻轻喘息，蔓延。

我就像一个在补功课的小孩子，别人都毕业了，我一个人荒唐而尴尬地补习入学考试。

而那些“荒废”的光荫里，那些一起经过这些光荫的人与事，那些微凉的点滴。

我也跟自己说，要乖乖地，认真做功课，先不要去想啦。

要做完这一切。

如果说，这两年时而撕心裂肺时而杀人无形的纠结的日子，我学会了什么。

那就是，世界上有些事情，是无法掌控的，只能接受它。

我只能，做好，我可以掌控的事情。

再以后，大概就要皈依某种宗教了。

虽然，在复习三周之后，我的语法错误率依然高到发指。

虽然，作为我这样一个英文糟糕、和EST的作战中record很差、要面子并humble的人，在如此没有把握的时候，原本不会说这样的话。

可是，我依然知道，我一定会考过。

而，这并没有令人多么高兴。

因为这世界上有更多不能掌控的事。更多我不想接受，而只能接受的事。

夜深人静。从旅途归来。

夜晚的上海闪烁着梅雨季节的氤氲。

在酒店，拿到公司留下明天会议的大包文件。整理行李、照片、花费、笔记、电邮、待办事项，洗干净连日积攒的衣物，Ritz的肥皂留在指间姜味的清香。

回到既定的生活轨道。

在成都的最后一晚，我和Yeunjoo点着小灯，各自阅读。我摘下小小的绿松石耳环，放在枕边的小桌上，淡淡的阴影投在旧的木器上，是一幅微小的静物画。时间放慢了节奏，于是能够看到。

软软的睡意袭来，闭上眼睛，梦境亦散发青葱的光泽。

隐隐地醒过，忽略所有的短信，了无心事地再度睡去。

被小勾儿的电话吵醒，聊了会儿天，正式醒了。

推开窗户，看见一枝细细的竹子立在窗前。

哎，我在成都也。心里一阵雀跃。

以前一起工作过的志愿者，刚好在客栈对面的咖啡馆参加启明书社的捐赠活动，跑去凑了会儿热闹。此美女原来在川师大好好地教书，跟我们混了一夏天以后辞掉铁饭碗出来做NGO了。

昨晚路过隔壁巷子一间看起来特别好吃的面馆，念念不忘，就去那儿吃午饭。

特别特别好吃的麻辣菠菜凉面。

然后跑去见当年遵道万科志愿者的头头沈彬同学。

又吃了一顿。

去商场给绵竹的朋友挑礼物，顺便买了两件狗熊图案的T恤衫、一盒面膜、一块洗衣皂。

逛到勉强能吃下东西了，跑到南亭的银杏，点我去年最粉的香菇焖鸡。

服务员说，来小份吧。

我坚决地说，大份！

本来以为自己吃不下什么了，而久违的甘香醇厚的香菇和青笋一入口，食欲大开。吃得连一块鸡皮也没有留下，小砂锅干净得好象被舔过。

肚子鼓鼓地去锦里边上那间做按摩，一边做一边看《越策》。

成都的按摩超便宜，不做亏了。

外面唰唰地下起了大雨。凉凉的。

躺在床上，盖着被子，服务生、我和边上的客人，时不时被汪涵逗笑下。

下雨的时候躲在这里，真安逸。

于是就，睡着了。

醒来，依然微微地落着雨，回到我的客栈。

院子中间，一堆人聊着天，左边的小屋子，一堆人上着网，右边的小屋子，有人在看《霸王别姬》。人们陆陆续续地回来。

这间店的帅哥还真是多呀！

走廊上晾满了衣服，我也上去洗衣服，见缝插针地挂上，抱着电脑下来。

看看下一站的攻略。

每次看攻略都惊叹网友们的精打细算，struggle了五分钟，还是决定采取继续我一直以来睡懒觉 + 做无聊事情 + 发呆的方针，把网友们“能去的地方都要去”的精神，改成“能不去的地方都不要去”，过很安逸、很安逸、很安逸、顺便玩那么一玩的假期。

在府南河边，用自己喂了会儿蚊子，拙劣的霓虹灯投射在河面上，河水庄重地缓缓流淌。

穿过巷子，穿过周末夜晚熙熙攘攘的人群，买一杯微甜的普洱冰茶，一路吮着，回到客栈。

房间里面无线信号不好，就在院子里找个椅子坐下，脱掉鞋子，上线做最后一点点工作。

有点闷热。零乱。绿植长得乱七八糟。洗干净的衣服挂在走廊上，在濡湿的热风中。

穿得很夏天的帅哥美女们走来走去。

我流着汗，听着音乐，敲着键盘，时不时扑打下蚊子。

It feels so right.

雨水轻轻地落在脸上，是夏天给我的礼物。

在夏天的雨水里，我总是很动感情。大部分是悲伤，但这悲伤很清澈。

好象很难过时能够大哭一场，而后一切就过去了般的轻松。

雨越下越大，抱着电脑，坐到屋檐下。服务生拿编织袋挡住柜台里机器。

地板变得湿漉漉的，像旧的电影。

远远的市声，其他客人低低的谈话，以及，SAC主页上的音乐，正适合做今夜的背景。

过去几天发生许多事。

气温越来越高，阳光越来越暴戾。

项目组告别时喝到特别好喝的香槟，然后是一瓶接一瓶的酒，我却怎么也喝不醉。

夏日是告别的季节。

在绿树白花的篱前，我终于可以这样和你闲谈，没有怔忡不安。

阳光把我们的影子投下大街上，我们，看上去，确乎是两个不相关的人了。

深夜里，曲终人散，我从Bin和Kit家里出来，慢慢地走回家去。

所有人都兴致勃勃地往前走。也许内心也有惶恐，但所有人，都还是兴致勃勃地往前去。

种种复杂的感受如府南河水缓慢起伏，幽深而稠腻。

我回到家，打开灯，清理文件，收拾行李，上好闹钟。

按照既定的行程，起床，去机场，开始休假。

变老的好处是，所有的事情，都不会像少年时那样让人惶惶不安，心力交瘁。

在幽深的河水之下，我知道，真正伤人的，是一瞬间的孤单。

生活这样安静而惬意，让人懒得动笔写字。

心愿变得很单纯，就是可以周末不用加班，一天可以懒在家里，洒扫庭除，一天可以结伴出游，趁初夏的天光树影铺落在北京的街头。

上这个项目的时候，有人问我，怎末这样积极去这样明知很辛苦的项目呢。而我只是想，去一个很辛苦的项目，很累人的客户，从来没有工作过的领导，因此也不会对我有特别的宽容。这样可以不纵容自己，可以全力以赴，可以像从前的Autumn一样，专注地工作，振作地生活。

我愿意老老实实地承认，我现在还是需要那末点外力，需要一点distraction，需要在工作中来不及去不快乐。

这个目的果然是达到了。因为可以连续作战，Team组的小朋友给了我一个新绰号，叫作“奥特曼”，并且在项目接近尾声时，郑重其事地送了我一本《人体使用手册》。快把我笑翻了。

已经在这间公司呆了快五年了，经历过数十次这样的生活。学新的知识、结识新的同伴、应对新的压力、操练新的技能、经历新鲜的玩笑、获得新鲜的难以言传的感动、积攒微薄而珍贵的成就感 …… 可是，我居然并未厌倦，我居然依旧乐在其中。

这实在是幸运的事。

而在内心深处，对这样海潮般一浪一浪涌来的新鲜，未尝不怀着一点so what的质疑，未尝不渴望一点改变。

逝者如斯夫，不舍昼夜。

只是，无论我现在做了、或者不做什么决定。

我都会原谅自己的懒惰和轻慢。

原谅自己，现在不能想，太远的事。

*

在太阳落山前，赶到什刹海边，Ocean已经等了很久。

我说抱歉，Ocean却说没有关系。

因为她正在练习“无所事事”。

“清空思想，叩紧心弦。”

我加入了Ocean的练习，却发现，我完全做不到，什么都不想。

有好多好多的事，一直在想着。

我问Ocean，什么都不想，是怎样的感受。

Ocean说，可以听到很多平时听不到的声音。

我闭上眼睛，竖起耳朵，听到远处传来“咿咿呀呀”的二胡声，听到什刹海的船桨拍击着水面，还有风中树叶的舞蹈，在眼睑上投射斑驳的日光。

我问Ocean去哪儿，给你三个选择，选择一……，选择二……，选择三……

Ocean说，香山的雕光吧。

真是深得我心，因为我也想去那儿呀。

就在这凉风习习的水边，我心里有满满的雀跃。

*

欧冠决赛的晚上，被叫去朋友家打四川麻将。

一边打牌，一边喝了点小酒。

球赛开始后不久，在鼎沸人声中，我宣布，我老了，熬不了夜，就钻进被子里，睡着了。

此时想起，就这样敲着键盘记下来，心里觉得很安逸。

北京，晚安。

周末傍晚，大家陆陆续续地走掉，客户的办公室里只留下我和保安。

大大的屋子，白色风格，整面的落地窗，外面是暮色降临的北京，红领巾公园的湖面泛着微光。

没有开灯。初夏的晚风，屋里凉凉的。晚风没有颜色，却有绿树白花的气氛。

把密密麻麻的KPI写在白板上，想不清楚怎样才可以organize into a structure。卡在那里。

起身去医院打最后一针狂犬疫苗，医生护士们戴着口罩。

狂犬疫苗大幅降价，发短信告诉在做疫苗市场的另一个项目组。

在医院门口，买一束鲜红的非洲菊。翠绿的茎杆长长的，在玻璃瓶中闪闪发亮。

回家路上，狂点一堆外卖，在沙发上懒成一个土豆，吃完了两人份的食物，看完几集《Friends》，还不困，思想斗争了一会儿，决定继续写客户的KPI，写了一百多行，到凌晨六点。虽然没有非写不可的deadline，只是struggle了半天的地方忽然想通了，写得酣畅淋漓。

天已大亮，夏日的清晨，太阳初升，薄薄的凉意清新如露水。

一首接一首地放着老歌，跟着节奏吟唱，摇头晃脑，倦意袭来，对着屏幕，却有些恋恋不舍。

……

在这无拘无束的时刻，我并非不羡慕着那些戴着甜蜜枷锁的朋友们。在无拘无束中有一些无所牵绊的怅然，就像可以有大把零用钱挥霍、没有父母管教、可以放弃学业远走高飞的安生，未尝不羡慕泥足于温暖家乡的乖乖女七月。

生命中有不能承受之轻。

但在此时此刻，生命之轻也有一丝甘甜。

来得晚一些的幸福，也终究在途中。

如果在她到来时，就不是相信，而是证明。

我真高兴，我可以对哲学老师说一句，此时此刻，我是相信的。

……

在夏日的清晨，我一边写着PPT，一边在唱歌。

工体。晚风吹。

幸好这四个人的名字，以及乐队的名字，都是三个字的，所以等待安可时各喊各的，也不妨碍节奏整齐，声势浩荡。

关于演唱会的记忆集体复活。

多年以前，Chage & Aska的组合解散。（后来又合了，现在似乎又分了。）

Aska单独来上海开演唱会。嘉宾上场时是一个日本美女。虽然声线很美，大家却有些失望。

返场等待这样漫长，一片黑暗，闷热。

灯光重新亮起时，Chage的声音破空而来，那首《say yes》。

全场欢声雷动。

这是记忆中最震撼的返场。

流水它带走光阴的故事，改变了我们。

在晚风中。物是人非。记忆再分明，也无从诉说。就静静地走出来。

话说瑶瑶同学的大名叫作葛瑶，爱称葛瑶瑶，绰号“苟摇摇”（当然这名字是Autumn起的）。

每天早晨，Autumn同学甜蜜地叫一声“瑶瑶”，瑶瑶就甜蜜清脆地回答一声，“哎！”

有时候Autumn同学一脸坏笑地叫一声“苟摇摇”，摇摇就气乎乎地说“哼！”

某天晚上，摇摇让Autumn发个文件给她，Autumn就要挟道，“那你叫两声，否则我就不发给你。”

摇摇勉为其难地“汪！汪！”

Autumn得儿意地笑，得儿意地笑……

摇摇气乎乎地说，“明天我咬死你！”

今天下午和客户回公司开一个北京上海共有70人参加的重要视频会议，中午和项目经理匆匆地从客户楼里出来，一下楼，就看到一只小狗躺在大马路上，貌似撞伤了，不能动弹，车水马龙把小狗吓坏了。

我们就冲过去救它。我看它这么乖地趴着，而且狗狗是很聪明的，我想它一定知道我是来救它的，就没想太多，伸手去抱，被又惊又怕的狗狗“啊呜”咬了一口。还是用项目经理的大厚外套包住它，才把它抱到人行道上。如此在东四环引起交通堵塞一小会儿。

然后项目经理把我送去医院打针，他赶回公司去和客户开会，免得我在和客户开会时病发，把客户给咬了。^_^ 一边打电话通知还在客户楼里的摇摇和另外两个男生下楼来救这只小狗。我还提醒摇摇，带一件男生的大厚外套。

果然是同类相惜，摇摇一听就急了，只听见电话那头她大声跟两个男生说，快，把西装脱了，跟我下楼去……

狗狗自己慢慢地爬到草丛里躲了起来，摇摇找了半天才找到它，可是任谁也不能接近。

后来我们家酸菜常去的顽皮宠物医院派专人来救它，因为我们是义务救助的，出诊费也不收了。

狗狗一边胯骨粉碎性骨折，医生说很幸运，因为大部分狗狗在这种情况下会两边完全粉碎性骨折，就只好下肢瘫痪了，但是一边骨折用保守治疗是可以复元的。

……

与此同时，Autumn同学举着受伤的手指头，正在从一家医院赶往另一家医院，原来狂犬疫苗是只有在指定医院才可以打的。

跟客户开会迟到了一小会儿，……，项目经理为了“活跃气氛”，就直接告诉客户我被狗咬了。

在我赶回公司，冲进会议室，一身正装、满嘴专业术语、唾沫横飞地跟客户讲了两个钟头以后，散会时客户关心地问我，“你被狗咬得怎么样了？”顿觉形象破坏无余。

然后在未来的几周里，还得去连着打四针。郁闷！

质问摇摇，是你派狗狗来咬我的吧？

摇摇恶狠狠地说，你再欺负我，我就亲自来咬你！

Autumn吓得不敢了，心里默默地把“苟摇摇”改成了“苟咬咬”。哇哈哈哈。

BTW，谁愿意在狗狗复原以后收留它呀？

大眼睛黄色小草狗，有酸菜的1.5倍大，蛮可爱的。

医生说应该是一只被遗弃的家犬。

（外公外婆，不要告诉我妈妈喔，免得她瞎紧张。）

[ 4月19日更新，今天去看了狗狗，对人还是非常抗拒。害怕得微微颤抖。不肯吃东西，医生开始强制输营养液。

医生说是一只吉娃娃，不太纯。就给它取名“娃娃”。今天仔细看了看，真长得挺可爱的。

医生说好了以后自己会走路，但是会瘸哎。以后还不知道该怎末办呢。

坦白说，我自己不太想养，一个是小狗比较需要人照顾，要每天溜，要人陪，我和琳琳这种工作性质，估计没戏。还有就是酸菜是只超级胆小神经质的猫，一个月大的小猫土豆都能把它吓得天天吐。

哎，烦恼呀。]

跟我们厮混了一个月的part-time小朋友要走了，小朋友给我们每个人买了一个很可爱的礼物（毫无疑问给我的是最漂亮的，因为我最可爱嘛），因为送给Shanshan（注：男）画着打粉色领结的奶牛的杯子，他有点小郁闷。然后就在周五下午漫长的PS会议后，放纵地笑闹了一顿。

那种“其实什么都没有意思”的细菌终于被我强盛的娱乐细胞杀掉，在这个春天，惊奇地发现我又变为笑点很低的傻孩子。每天早晨，走出屋子，我不由自主地咧着嘴like there’s a hanger in my mouse，尽管迎接着我的依然是tough的工作和客户。

年纪一大把了还是这样，似乎应当惭愧，而非沾沾自喜，可是我业已长大的灵魂注视着那个从冬眠中苏醒的名叫Autumn的热烈的小孩，依然带着纵容而珍爱的心情。

*

然后跑去楼下的诊所看让我左边脑袋和脸微微疼了好几天的耳朵，全科医生看了半天，决定召唤一个看耳朵的专科医生来看，让我等一个小时。周末傍晚正好打不到车，就坐在楼下吃东西喝茶，细细看新一期《城市画报》。真是喜欢极了，每次看都有一种想去淘宝把过刊都买全的冲动。但是考虑到金融危机下的省钱计划，还是克制自己收藏出版物的癖好。

医生看了五分钟，断言是“耳廓湿疹”和“外耳道炎症”。怎末听怎么像是酸菜小朋友才会得的猫病似的（可以酸菜小朋友的耳朵看起来好好的，令人气愤）。开了一点药水药膏，歪着脑袋点完以后，等它慢慢地渗进去，一直渗到鼻子和咽喉都凉凉的。

回家慢吞吞收拾东西，洗衣服，洗碗，换被单，擦鞋，打扫房间，记账。微微地出了点汗。

今天睡懒觉，放着悠扬的音乐，吃简单的午饭，看完《西决》，吃苹果，唰唰地干完点小活儿。

学生时代北大和港大交流时认识的朋友来北京，纠集了一群不相干的朋友吃晚饭，从儿子在北大读书的香港高官，跟电影里一样光彩照人的（大）宋佳，资深的投行MD，到现任的北大学生会主席，很久未见的北大老师和同学，到1989年出生的北大小朋友……每个人说自己是干什么的，这样莫名奇妙的聚会，相谈甚欢。暖暖的。

晚上回来又唰唰地干完点小活儿。这周末有三个可以唰唰干完的小活儿，平均每个要唰一两个小时，还有一个明天肯定来得干完。思路理清楚了，这样下周会顺利很多，心情大好。

明天可以和谅谅、Nica去吃蜂蜜厚多士。

时不时点一下耳朵药水。

*

似乎再也没有什么可以让我不高兴。这样一点点小病，正好可以像张爱玲笔下很“作”的女生那样总是抱怨身体不适“挟以自重”。至少幸运极了，可以这样方便地去楼下这样贵的诊所看病，虽然水平不怎末样，却总是觉得被人道地对待。

一如那早年记得的诗句，“生活是一个温柔地等着我成熟的果园”。在春天，新换上柔软的灰色被单、穿了好多好多年的蓝格子睡衣、睡眼朦胧的酸菜的呜咽、打扫后闪闪发光的地板、聚会出来迎面而来的晚风、小野丽莎轻慢的歌声、喜欢的作者约好一般同时出了新书、食评上的可爱文字、心爱的朋友找到喜欢的工作、不断更新的麦府纪事、要加一点点班但进展顺利的工作……

请原谅我这样絮絮叨叨地描述那发生在周遭的一切。

因为那对万事万物的款款心意，曾经沉睡而去，曾经，我真的害怕它再也不肯回来了。

我是，这样洋洋得意地怀着失而复得的雀跃。

我这样想，狠狠地亲你一下。这个你，有时候是正在和我做项目的瑶瑶，有时候是懒在我身边的酸菜，有时候是日复一日带着微笑坐在沙发的毛毛熊，有时候是遥远的梦境，和终将到来的，幸福。

摄于Shanghai Westin的洗手间。嘿嘿。